细沙蹭过帆布餐布的沙沙声里，裹着远处棕榈叶的轻响。撒哈拉的落日正往沙丘缝里沉，把天染成半幅蜜色半幅紫灰，铺在沙地上的木桌就摆在绿洲的边缘，离那片晃着碎光的水洼不过十几步远。
陶碗里的热汤还冒着淡烟，凑近闻能尝到椰枣的甜和一点当地香料的辛，指尖刚碰到碗沿就被烫得微缩，又赶紧捧紧了往怀里送。旁边的粗陶盘里摆着叠好的麦饼，撕开时带着刚烤过的暖香，咬一口外脆内软，刚好配着同行人递来的腌橄榄，咸香刚好中和了饼的淡。
吉普车就停在几步外的沙地上，车轮还沾着午后穿沙时带的细沙。没人急着收拾东西，就围着这张简易的桌子分食，风里混着沙漠的干燥和绿洲里青草的湿气，连说话的声音都放得很轻，怕惊飞停在棕榈枝上的几只野鸽。刚才还在颠簸的脊背，此刻都松了下来，连手里的汤都喝得慢了许多。
最后一抹落日完全沉进沙丘时，有人点亮了随身带的小煤油灯，暖黄的光裹着餐布和手里的饼，忽然明白为什么有人会执着于荒野里的一顿饭。不是为了什么精致的摆盘，是把赶路的疲惫、沙漠里的空旷，都揉进这一口热汤、一块麦饼里，和同行的人分享着，把异乡的风，变成了心口的暖。
