指尖碰过屏幕里的花簇时，最先落进眼里的是花瓣上挂着的透亮水珠，像刚被晨露浸过的模样。风好像还能顺着屏幕飘过来，裹着一点春末独有的清甜气息，没那么浓，却勾得人鼻尖发痒。
很久以前学校的老教学楼前，也长着两株这样的丁香。暮春时节开得满枝都是紫白相间的花，风一吹就落得满操场都是，连值日生扫起来的梧桐落叶里，都夹着淡紫色的细碎花瓣。那时候我总趁早自习前的十分钟空档，踮脚摘几支开得最盛的花束，夹进当天的英语课本里当书签，怕被班主任看见，还总偷偷把书页折个角藏起来。
后来想起那时的细碎日子，总觉得课本里夹着的不只是花瓣，还有刚洗过的校服袖口沾着的柠檬肥皂香，还有同桌偷偷塞过来的橘子糖纸，还有早读课上老师念单词的声音，混着窗外飘来的丁香香气，黏糊糊地裹了整个早自习，连笔尖划过纸张的声音都变得软乎乎的。
眼前的花簇没有当年那两株开得热闹，却也是深浅交错的紫裹着几支白瓣，水珠在光里晃着细碎的光。像极了当年我夹在课本里的那支丁香，只是那支早就干成了浅棕色的标本，不知被我丢在了哪个落满灰尘的旧箱子里，如今借着这张图，又把那段藏了好多年的软暖旧时光，重新捞了出来。
